Luumupuita kasvattava serbialaismies Srdjan on yhtä apaattinen kuin Sarajevo sodan jälkeen. Eräs ravintolalounas kuitenkin muuttaa hänen arkensa, kun Srdjan kohtaa bosnialaisen elämänmakuisen Zoranan. Sodan jännitteet purkautuvat serbin ja bosniakin yhdessäelossa ja Zorana alkaa maalata mitäänsanomattomalta tuntuneesta Srdjanista muotokuvaa.

Belgradissa elämä muuttuu luumuviinan ja päiväkirjamerkintöjen lomassa hapuilevaksi ja epävarmaksi. Koska rakkaustarinaa ei voi kertoa ilman kolmatta osapuolta, kaiken keskelle astelee maanmainio elostelija Tintoretto.

Luumun polte on erotiikalla ladattu romaani epäsuhtaisesta parista, jonka lyyristä tarinaa kertoo mystinen mustarastas. Maagisen realismin sävyttämässä romaanissa liikutaan Knez Selon kylässä serbialaisella vuorella ja Belgradissa. Hytönen maalaa terävän kuvan Balkanista, kansojen lelulaatikosta, ja sotien koettelemasta sielunmaisemasta.